
ToccaUnoToccaTutti (che è anche il nome del gruppo 
mutuato da uno slogan scandito dai lavoratori) è un pro-
getto di artisti, persone del mondo dell'arte e teorici di 
varie discipline in sinergia e collaborazione con il sindacato 
Si Cobas e il Movimento 8x5, nato nel 2021, a sostegno 
dello sciopero degli operai della Texprint, azienda del 
settore tessile della città di Prato.
Quello che qui presentiamo è iniziato quando compagne e 
compagni del sindacato hanno fatto al gruppo ToccaUno-
ToccaTutti la proposta di produrre qualcosa insieme in un 
momento in cui, dopo quattro anni di scioperi e lotte, 
soprattutto nel distretto tessile, contro le condizioni di 
sfruttamento,  iniziava a partire una quantità incredibile di 
processi, principalmente penali, che vedevano e vedono 
tuttora, imputati lavoratori, lavoratrici, solidali, attivisti che 
quegli scioperi avevano portato avanti con i picchetti, con 
le manifestazioni, con le proteste. Insieme capire cosa fare, 
uscire dalla narrazione vittimista, raccontare queste lotte, 
cosa sono state, cosa hanno prodotto, i risultati ottenuti, 
per difenderle e proteggerle insieme a chi le porta avanti.
Abbiamo costruito insieme, rivissuto, raccontato, ripercor-
so una strada, una narrazione, che ci ha portato poi a far sì 
che ogni artista, con i suoi mezzi, con la sua testa, con i suoi 
desideri, potesse interpretare un pezzo di questa lotta. 
Nasce così una mostra collettiva,  in studi di artista, spazi 
d’arte indipendenti, circoli, situati nel centro storico della 
città di Prato.
Ci spostiamo dalle fabbriche della periferia nel salotto 
buono della città per ritornare poi in periferia, al Soccorso, 
nella sede del sindacato.
Negli anni precedenti ToccaUnoToccaTutti è intervenuto in 
forme diverse partecipando ai momenti di lotta organizzati 
dal Movimento 8x5 e con eventi mirati.
Nel 2021 sostiene gli operai della Texprint. Operai che lavo-
rano più di dodici ore giornaliere per sette giorni la setti-
mana, con contratti o!ensivi di ogni dignità, sottoposti al 
ricatto del permesso di soggiorno e che chiedono il rispet-
to di una conquista ottenuta nel 1976 con il Contratto 
Collettivo Nazionale di Lavoro per i lavoratori addetti alle 
industrie tessili. In risposta al 
silenzio assordante delle istitu-
zioni, forze politiche, sindacati 
confederali e dall’urgenza di 
far emergere le pratiche di 
sfruttamento che coinvolgono 
il distretto tessile di Prato, 
ToccaUnoToccaTutti produce 

migranti, che appaiono com-
pletamente assoggettati. Tre 
sono i pilastri su cui si fonda lo 
sfruttamento: il fallimento del 
sistema di accoglienza, i turni 
di lavoro in"niti (12 ore al 
giorno per 7 giorni a settimana 
è l’orario standard per migliaia di persone) e l’esclusione 
dal mercato regolare degli alloggi. Tali pilastri reggono un 
muro solido, che divide la vita degli operai migranti da 
quella della società pratese. Una disumanizzazione che è 
ben avvertita da chi la subisce.
Come è possibile tutto questo? La verità che emerge è 
semplice: non si ha veramente interesse ad intervenire se 
gli sfruttati sono stranieri, e ancor meno se questo può 
nuocere alla produzione. L’unica resistenza possibile è 
quella data dalla lotta, ed è la via che negli ultimi anni 
sempre più lavoratori tra Prato e Firenze hanno abbraccia-
to, auto-organizzandosi all’interno del sindacato e Movi-
mento 8x5. Il passa-parola ha funzionato sin da subito: la 
notizia di un sindacato che lotta con gli operai si è fatta 
strada tra i lavoratori e così è nata la Lotta 8X5, così è nata 
la lotta per una vita più bella.
In cinque anni le vittorie sono state tante. Ma non è stato 
facile: chi sfrutta ha dalla sua parte il potere del denaro, la 
protezione dello stato, il monopolio della violenza. Infatti, 

troppo spesso le «forze 
dell’ordine» si schierano aper-
tamente con chi disumanizza i 
lavoratori e tru!a il "sco, 
cercando di legittimare i propri 
interventi attraverso l’accusa 
di azioni sindacali illegali. Il 

nodo è sempre quello: il blocco delle merci andrebbe oltre 
la libertà di sciopero. Il che è chiaramente paradossale, 
poiché è solo riuscendo a provocare un danno a chi sfrutta 
che si può cambiare la situazione. Per questo la lotta è così 
dura, per questo è così importante.
Quello a cui si assiste quotidianamente è l’a!ermazione 
della priorità delle merci sui lavoratori: le prime si devono 
poter muovere nel modo più veloce possibile, i secondi 
possono aspettare. Una realtà avvilente e pericolosa, a cui 
si deve rispondere creando e curando una comunità di 
lotta che sappia invertire i rapporti di forza. E la vittoria 
maggiore di questi anni è forse proprio questa: l’essere 
riusciti a creare una rete che 
unisce i lavoratori a tante altre 
compagne e compagni, una 
dimensione nella quale ci 
poniamo anche noi artisti e 
artiste, insieme a collettivi 
studenteschi, operai exGkn, e 
altre realtà.

derà a viaggiare. E un caporale può persino permettersi di dire: «Vi 
siete mai chiesti perché la polizia sgombera voi e non noi?».

Marco Ravasio

Narrazioni alternative
«E allora perché hanno "rmato il contratto? Ma se sanno che il 
distretto tessile a Prato funziona così, perché vengono qua a lavo-

rare?»; «Allora perché indossava 
la minigonna, cosa vuoi che 
accada se beve...?»
«Se la sono andata a cercare», 
verrebbe da rispondere.
Suonano molto simili le accuse 
che vengono rivolte alle vittime 

di sfruttamento lavorativo e a chi denuncia la mancanza di 
consenso in un rapporto sessuale: se subisci violenza, la 
colpa in fondo è tua, nelle condizioni in cui ti metti.
Nelle narrazioni violente che si fanno usualmente sulla 
stampa, dapprima si tenta di mettere in dubbio o stroncare la 
veridicità delle denunce da sfruttamento "no al pronuncia-
mento del tribunale, che si realizza dopo anni dall’avvio della 
vertenza sindacale (nonostante 
i controlli dell’Ispettorato del 
lavoro e delle forze di polizia, 
dopo le inchieste giornalistiche, 
lo Stato di diritto arranca a «sor-
vegliare e punire»). Se tenti di 
ri"utare e uscire da quel rappor-
to di forza diseguale, la tua reputazione - come individuo 
razzializzato, come lavoratore che sceglie il proprio sindacato 
e i suoi metodi - è screditata a#nché il tentativo di denuncia 
ne esca delegittimato. Dopodiché si vuole insinuare la colpa 
di essere sfruttato in chi accetta lo sfruttamento, con la catti-
va coscienza di ignorare il ricatto occupazionale, la segrega-
zione, l’esclusione da altri lavori, di chi è costretto dalle leggi 
sulle migrazioni ad accettare contratti di lavoro schiavile; si 
sceglie di ignorare l’enorme investimento familiare in termini 
economici ed emotivi che c’è dietro ogni progetto migrato-
rio, ossia il sacri"cio di un singolo per il benessere e l’avvenire 
della famiglia che faticosamente si ricongiunge o resta al 
Paese di origine.
La colpevolizzazione del lavoratore che subisce e poi denun-
cia una condizione di oppressione, di annientamento dei 
diritti sul lavoro o entro una relazione intima, è un carattere 
tipico delle narrazioni violente che siamo solite leggere o 
sentire. Magari si pensa sia giusti"cata dal fatto che il lavora-

tore è migrante, si ipotizza che 
lui non conosca il valore inviola-
bile ed universale dei diritti, o 
non li meriti?
Invece quel lavoratore si orga-
nizza. Il «soggetto imprevisto» 
del distretto tessile pratese ri"u-

ta di agire da «servo» e si muove su un altro piano. Si unisce 
ad altri lavoratori nella sua condizione. Trova e costruisce una 
voce collettiva che lotta contro lo sfruttamento. Di fronte alla 
repressione delle forze di poli-
zia, anche di   contro alla giusti-
zia riparativa che individualizza 
le diseguaglianze sociali e arriva 
tardivamente nelle storie di vita 
di migliaia di lavoratori, il sinda-
cato o!re la possibilità di una 
giustizia trasformativa nella forma della lotta sindacale, cioè 
di una politicizzazione dell’organizzazione, degli spazi da 
vivere, delle relazioni che, come si ripete nei giochi di parole 
nel distretto tessile pratese, vengono intessute.

Elisa Maurizi

Non siamo umani
La lotta per l’8x5 comincia a Prato nell’aprile del 2018. È una 
lotta antica che avremmo voluto superata, ma che resta 
necessaria non solo altrove, dove il Lavoro è esternalizzato 
perché costa meno, ma anche qui, nel Nord Globale.
La lotta per le otto ore per cinque giorni, non a caso, riguarda 
soggetti altri.
All’inizio, è portata avanti da un gruppetto di lavoratori, per 
lo più pakistani, e da due sindacalistә giovani ma che già 
conoscono come funziona il mondo del lavoro. C’è chi sfrutta 
e chi è sfruttato. Sanno, per esempio, che loro due non 
stanno proprio in fondo. A Prato, toccano con mano la razzia-
lizzazione della forza lavoro.
È la cifra razzista del mondo del lavoro contemporaneo che 
crea una gerarchia della s"ga, determinata ferocemente dal 
tuo aspetto "sico, dal luogo da cui provieni, dalla lingua che 
parli o che non parli—più sei nero e più ti sfrutto, più appari 
a me straniero e più ti sfrutto. Oggi pietà l’è morta, in una 
fabbrica di Prato.

Maledetto lavoro
massacrante, malsano
Malmenati da chi ci dovrebbe proteggere, da chi ci somiglia 
e ci dovrebbe essere amico.

Non siamo umani
Se non abbiamo diritto al riposo, non siamo umani.
Se non abbiamo diritto al tempo liberato da questo lavoro, 
non siamo umani.
Se siamo sostituibili, così, perché «ce ne sono migliaia come 
te là fuori», non siamo umani. Eppure, siamo qui, spesso 
sopravvissuti a viaggi che sembravano non "nire mai.

Benedetto allora sia il lavoro che mi permette di
bere acqua pulita
bene stare, stare in pace.
E invece, l’oggi mi pare un incubo che non "nisce mai.

con prepotenza attuale.
Il foglio di Via obbligatorio è un 
tipo di istituzione totale, unica 
nella sua sotto-categoria di 
istituzioni e istituti volti a «con"-
nare» una persona in un certo 
luogo o comune, non necessa-

riamente in regime di reclusione ad essere ancora in vigore. 
Le altre sono state abrogate negli anni. Si tratta dei campi di 
lavoro coloniali (1887-1941), i campi di internamento civile 
(1915-1945), le colonie penali (1861-anni '80), il con"no di poli-
zia (1863-1956), il soggiorno obbligato (1965 -1995).
Nella de"nizione da vocabolario il Con!no /con·fì·no/, era un 
provvedimento di polizia, una 
restrittiva della libertà personale 
consistente nell'obbligo di abita-
re in un luogo appartato e lonta-
no dalla propria abituale dimora, 
emesso come forma preventiva 
per l'esecuzione di reati da parte 
di persone ritenute predisposte 
a commetterli ma che non avessero ancora compiuto gli atti 
punibili attraverso il carcere. Considerato anche uno strumen-
to di controllo sociale e utilizzato di fatto con uso punitivo per 
comportamenti ritenuti sconvenienti ma non penalmente 
perseguibili, diventa incostituzionale nel 1956 perchè in con-
trasto col principio dell'inviolabilità della libertà personale 
sancito dall'art. 13 della Costituzione della Repubblica. Poteva 
essere infatti imposto dalle autorità di pubblica sicurezza su 
denuncia di un privato e anche d'u#cio e anche senza la 
necessità di un processo regolare e di una condanna per un 
reato previsto nel codice penale italiano.
Da lì con una serie di modi"che arriviamo all'attuale disciplina 
del foglio di Via, contenuta nel decreto legislativo 159/2011, 
decreto attuativo della legge 136/2010. La sua applicazione 
viene decisa dal questore per le persone ritenute socialmente 
pericolose, intese come individui che si dedicano abitualmen-
te ad atti criminali dimostrati da elementi di fatto, che potreb-
bero mettere a rischio la pubblica sicurezza e tranquillità con la 
loro permanenza sul territorio.
La misura si considera di prevenzione, legata ad una valutazio-
ne personale rispetto ad un indice di pericolosità, un giudizio 

prognostico che riporta la mia 
suggestione indietro di cento 
anni. Può un sospetto, una 
probabilità di azione che turba la 
tranquillità in contesti di dissen-
so portare ad una limitazione, ad 
una privazione per legge? Dob-

biamo fare l’abitudine rispetto all’applicazione di misure di 
prevenzione per i problemi di ordine pubblico che derivano da 
manifestazioni di dissenso o da disagio sociale?

Stefania Rinaldi

Non riesco a dormire senza svegliarmi decine di volte, il 
battito del cuore mi ricorda che sono vivo ma lontano. Vivo 
ma non ancora al sicuro.
E allora l’Italia è una Repubblica fondata sul lavoro o sullo 
sfruttamento?

L’articolo 3 dice: «Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale 
senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di 
opinioni politiche, di condizioni personali e sociali».

Noi non siamo cittadini, d’accordo. Ma i nostri "gli, le nostre 
"glie, che parlano come i vostri, che pensano in lungo e in 
largo, quanto ancora dovranno aspettare per essere ammes-
si nel club della cittadinanza?
Non siamo umani senza la possibilità di un futuro.

Silvia Giagnoni

Il foglio di Via obbligatorio - una storia da secolo scorso
Sono venuta a conoscenza del foglio di via obbligatorio 
applicato a cittadini italiani all’interno della vicenda giudizia-
ria di Mimmo Lucano nel 2018, a cui venne noti"cato una 
misura di natura simile, il divieto di dimora nel proprio 

comune di residenza. Ricordo 
nitidamente la mia enorme 
perplessità e il grande senso di 
dubbio che allora ho provato 
nel leggere la natura del prov-
vedimento di foglio di Via, intro-
dotto nell'ordinamento italiano 
nel 1956, in «sostituzione» del 

con"no, considerato incostituzionale.
Mossa dal sentimento di inadeguatezza nell’essere cittadina 
inconsapevole di leggi che regolano la mia stessa esistenza 
come parte di una comunità, mi sono interrogata e ancora mi 
interrogo rispetto all’applicazione di queste norme e regole 
in contesti in cui si esercitano 
giuste rivendicazioni di diritti 
già ottenuti ma negati dalle 
evidenze dei fatti.
Si tratta in questo caso speci"co 
dell’emissione della misura di 
prevenzione nei confronti di 
sindacalisti del Si Cobas del territorio toscano in diverse occa-
sioni, a seguito di picchetti sindacali, scioperi e volantinag-
gio. Nel 2020 il Tar sospende il provvedimento e il Consiglio 
di Stato boccia il ricorso presentato dal questore a!ermando 
che «il foglio di via obbligatorio non può atteggiarsi a surretti-
zio, indebito, strumento di repressione della libertà sindacale e 
del diritto di sciopero e, in ultima analisi, in una misura antide-
mocratica». La disposizione viene emessa nuovamente nel 
2023 e dopo poco tempo revocata.
Ho deciso allora in questo breve testo di condividere parte 
della mia personale ricerca, partendo dalla storia che diventa 

una serie di quindici adesivi con un cuore su fondo rosso e 
un codice QR, ciascuno dei quali rimanda ad un momento 
speci"co di lotta. Gli adesivi vengono di!usi nello spazio 
pubblico in modo pervasivo.
Nell'aprile 2022 il gruppo invita a Prato l'artista Oppy de 
Bernardo per l'intervento «La 
legge è uguale per tutti».           
La frase scritta con caratteri 
Circus posta su un furgone ci 
conduce in un percorso itine-
rante  davanti ai cancelli di 
ex-Teresa Moda, Pani"cio 
Toscano, Dreamland e Texprint 
dove incontra gli operai che raccontano la propria espe-
rienza di lotta.
Nel novembre 2022 una nuova lotta, questa volta all’Iro-

n&Logistics.  Durante il 
presidio il gruppo orga-
nizza una mostra colletti-
va davanti ai cancelli 
dell’azienda nella quale 
ogni artista si esprime su 
un aspetto della lotta che 

lo ha particolarmente colpito.
Le azioni di ToccaUnoToccaTutti non sono solo manifesta-
zioni di solidarietà a sostegno della lotta operaia, ma sono 
anche una modalità di operare che va nella direzione di 
costruire un modello artistico ed economico che si basi 
sulla condivisione e non sulla competitività, sulla solida-
rietà e non sull’indi!erenza.

Vittoria Ciolini

Una comunità di lotta
Un articolo della rivista francese Elle, pubblicato nel 1978 e 
riportato sulla Nazione, soprannominò Prato «l’inferno del 
tessile», paragonandola all’India per le condizioni di sfrut-
tamento lavorativo. Lo scanda-
lo suscitato in Europa fu 
enorme.
Negli ultimi quarant’anni il 
distretto ha vissuto grandi 
trasformazioni: eppure, per i 
lavoratori, continua ad essere 
lo stesso inferno. Una sola la di!erenza: ieri ad essere sfrut-
tati erano i pratesi, oggi i migranti. Prato, infatti, appare 
come una zona economica speciale, in cui vi sono deroghe 
ai diritti dei lavoratori, o almeno a quelli dei lavoratori 

Una comunità che dal 30 maggio per più di 5 mesi ha scio-
perato giorno e notte di fronte al magazzino di Mondo 
Convenienza a Campi Bisenzio. E che qui ha mostrato tutta 
la sua forza. Tra Prato e Firenze non vi è quindi solo oppres-
sione, c’è anche una lotta capace di trasformare la realtà... 
sosteniamola!

Marco Ravasio

Due pesi due misure
Dopo anni di lotta sindacale un principio è ormai chiaro, racconta-
no i sindacalisti. Gli sgomberi, le cariche, le multe, le indagini, le 

denunce, i fogli di via, le richieste di 
misure cautelari... sono tutte parti 
di un meccanismo che ha un solo 
"ne: fare uscire i camion con le 
merci, qualsiasi sia la situazione in 
cui vengono prodotte, il più velo-
cemente possibile. Poco importa 

se nell’azienda i turni orari siano di 12 ore al giorno, se si lavori 7 
giorni su 7, se le condizioni di sicurezza siano totalmente assenti o 
se il lavoro sia particolarmente gravoso. L’eventualità che la vita di 
una persona venga stravolta e riorientata non conta assolutamen-
te niente rispetto al fatto che quei vestiti, mobili, articoli, escano 
dai cancelli nel tempo previsto.
A Mondo Convenienza lo abbiamo visto. Un regolamento azienda-
le che sostituisce di fatto il contratto, le trasferte non pagate 
giornalmente, le schiene spaccate 
da un lavoro lasciato senza i neces-
sari ausili... Uno sfruttamento che 
non si prova nemmeno a nascon-
dere: quando un’azienda ri"uta 
persino di mettere un marcatem-
po per contare le ore e!ettive di 
lavoro svolto, di quali altri controlli 
si ha bisogno per dire che è criminale? Eppure, ad essere continua-
mente a rischio di sgombero siamo noi, lavoratori e solidali in lotta 
davanti ai cancelli. L’accusa? Violenza privata, contro gli autisti dei 
camion, che non sarebbero lasciati liberi di autodeterminarsi. Sì, 
perché non esistendo il reato per blocco delle merci, si deve ricor-
rere a degli espedienti per criminalizzare queste pratiche di sciope-
ro, le uniche che possano davvero porre le basi per una seria 
contrattazione. E quindi, si scrive violenza privata, ma si legge 
violenza contro la merce: non vi è nemmeno bisogno che l’autista, 
presunta vittima di tale violenza, sporga querela per iniziare l’iter 
giudiziario. Un completo ribaltamento della realtà, in cui ad essere 
accusato di impedire ad altri di disporre liberamente della propria 
vita non è chi sfrutta, ma chi lotta perché non si debba lavorare 12 
ore al giorno.
È chiaro, allora, come operai e merci abbiano un diverso peso 
all’interno della nostra società e mentre i primi possono attendere 
per i propri diritti, la produzione può esigerli immediatamente. Il 
tribunale giudicherà chi avrà ragione, con i suoi tempi. Intanto, 
però, i lavoratori in sciopero verranno sgomberati, la merce ripren-



ToccaUnoToccaTutti (che è anche il nome del gruppo 
mutuato da uno slogan scandito dai lavoratori) è un pro-
getto di artisti, persone del mondo dell'arte e teorici di 
varie discipline in sinergia e collaborazione con il sindacato 
Si Cobas e il Movimento 8x5, nato nel 2021, a sostegno 
dello sciopero degli operai della Texprint, azienda del 
settore tessile della città di Prato.
Quello che qui presentiamo è iniziato quando compagne e 
compagni del sindacato hanno fatto al gruppo ToccaUno-
ToccaTutti la proposta di produrre qualcosa insieme in un 
momento in cui, dopo quattro anni di scioperi e lotte, 
soprattutto nel distretto tessile, contro le condizioni di 
sfruttamento,  iniziava a partire una quantità incredibile di 
processi, principalmente penali, che vedevano e vedono 
tuttora, imputati lavoratori, lavoratrici, solidali, attivisti che 
quegli scioperi avevano portato avanti con i picchetti, con 
le manifestazioni, con le proteste. Insieme capire cosa fare, 
uscire dalla narrazione vittimista, raccontare queste lotte, 
cosa sono state, cosa hanno prodotto, i risultati ottenuti, 
per difenderle e proteggerle insieme a chi le porta avanti.
Abbiamo costruito insieme, rivissuto, raccontato, ripercor-
so una strada, una narrazione, che ci ha portato poi a far sì 
che ogni artista, con i suoi mezzi, con la sua testa, con i suoi 
desideri, potesse interpretare un pezzo di questa lotta. 
Nasce così una mostra collettiva,  in studi di artista, spazi 
d’arte indipendenti, circoli, situati nel centro storico della 
città di Prato.
Ci spostiamo dalle fabbriche della periferia nel salotto 
buono della città per ritornare poi in periferia, al Soccorso, 
nella sede del sindacato.
Negli anni precedenti ToccaUnoToccaTutti è intervenuto in 
forme diverse partecipando ai momenti di lotta organizzati 
dal Movimento 8x5 e con eventi mirati.
Nel 2021 sostiene gli operai della Texprint. Operai che lavo-
rano più di dodici ore giornaliere per sette giorni la setti-
mana, con contratti o!ensivi di ogni dignità, sottoposti al 
ricatto del permesso di soggiorno e che chiedono il rispet-
to di una conquista ottenuta nel 1976 con il Contratto 
Collettivo Nazionale di Lavoro per i lavoratori addetti alle 
industrie tessili. In risposta al 
silenzio assordante delle istitu-
zioni, forze politiche, sindacati 
confederali e dall’urgenza di 
far emergere le pratiche di 
sfruttamento che coinvolgono 
il distretto tessile di Prato, 
ToccaUnoToccaTutti produce 

migranti, che appaiono com-
pletamente assoggettati. Tre 
sono i pilastri su cui si fonda lo 
sfruttamento: il fallimento del 
sistema di accoglienza, i turni 
di lavoro in"niti (12 ore al 
giorno per 7 giorni a settimana 
è l’orario standard per migliaia di persone) e l’esclusione 
dal mercato regolare degli alloggi. Tali pilastri reggono un 
muro solido, che divide la vita degli operai migranti da 
quella della società pratese. Una disumanizzazione che è 
ben avvertita da chi la subisce.
Come è possibile tutto questo? La verità che emerge è 
semplice: non si ha veramente interesse ad intervenire se 
gli sfruttati sono stranieri, e ancor meno se questo può 
nuocere alla produzione. L’unica resistenza possibile è 
quella data dalla lotta, ed è la via che negli ultimi anni 
sempre più lavoratori tra Prato e Firenze hanno abbraccia-
to, auto-organizzandosi all’interno del sindacato e Movi-
mento 8x5. Il passa-parola ha funzionato sin da subito: la 
notizia di un sindacato che lotta con gli operai si è fatta 
strada tra i lavoratori e così è nata la Lotta 8X5, così è nata 
la lotta per una vita più bella.
In cinque anni le vittorie sono state tante. Ma non è stato 
facile: chi sfrutta ha dalla sua parte il potere del denaro, la 
protezione dello stato, il monopolio della violenza. Infatti, 

troppo spesso le «forze 
dell’ordine» si schierano aper-
tamente con chi disumanizza i 
lavoratori e tru!a il "sco, 
cercando di legittimare i propri 
interventi attraverso l’accusa 
di azioni sindacali illegali. Il 

nodo è sempre quello: il blocco delle merci andrebbe oltre 
la libertà di sciopero. Il che è chiaramente paradossale, 
poiché è solo riuscendo a provocare un danno a chi sfrutta 
che si può cambiare la situazione. Per questo la lotta è così 
dura, per questo è così importante.
Quello a cui si assiste quotidianamente è l’a!ermazione 
della priorità delle merci sui lavoratori: le prime si devono 
poter muovere nel modo più veloce possibile, i secondi 
possono aspettare. Una realtà avvilente e pericolosa, a cui 
si deve rispondere creando e curando una comunità di 
lotta che sappia invertire i rapporti di forza. E la vittoria 
maggiore di questi anni è forse proprio questa: l’essere 
riusciti a creare una rete che 
unisce i lavoratori a tante altre 
compagne e compagni, una 
dimensione nella quale ci 
poniamo anche noi artisti e 
artiste, insieme a collettivi 
studenteschi, operai exGkn, e 
altre realtà.

derà a viaggiare. E un caporale può persino permettersi di dire: «Vi 
siete mai chiesti perché la polizia sgombera voi e non noi?».

Marco Ravasio

Narrazioni alternative
«E allora perché hanno "rmato il contratto? Ma se sanno che il 
distretto tessile a Prato funziona così, perché vengono qua a lavo-

rare?»; «Allora perché indossava 
la minigonna, cosa vuoi che 
accada se beve...?»
«Se la sono andata a cercare», 
verrebbe da rispondere.
Suonano molto simili le accuse 
che vengono rivolte alle vittime 

di sfruttamento lavorativo e a chi denuncia la mancanza di 
consenso in un rapporto sessuale: se subisci violenza, la 
colpa in fondo è tua, nelle condizioni in cui ti metti.
Nelle narrazioni violente che si fanno usualmente sulla 
stampa, dapprima si tenta di mettere in dubbio o stroncare la 
veridicità delle denunce da sfruttamento "no al pronuncia-
mento del tribunale, che si realizza dopo anni dall’avvio della 
vertenza sindacale (nonostante 
i controlli dell’Ispettorato del 
lavoro e delle forze di polizia, 
dopo le inchieste giornalistiche, 
lo Stato di diritto arranca a «sor-
vegliare e punire»). Se tenti di 
ri"utare e uscire da quel rappor-
to di forza diseguale, la tua reputazione - come individuo 
razzializzato, come lavoratore che sceglie il proprio sindacato 
e i suoi metodi - è screditata a#nché il tentativo di denuncia 
ne esca delegittimato. Dopodiché si vuole insinuare la colpa 
di essere sfruttato in chi accetta lo sfruttamento, con la catti-
va coscienza di ignorare il ricatto occupazionale, la segrega-
zione, l’esclusione da altri lavori, di chi è costretto dalle leggi 
sulle migrazioni ad accettare contratti di lavoro schiavile; si 
sceglie di ignorare l’enorme investimento familiare in termini 
economici ed emotivi che c’è dietro ogni progetto migrato-
rio, ossia il sacri"cio di un singolo per il benessere e l’avvenire 
della famiglia che faticosamente si ricongiunge o resta al 
Paese di origine.
La colpevolizzazione del lavoratore che subisce e poi denun-
cia una condizione di oppressione, di annientamento dei 
diritti sul lavoro o entro una relazione intima, è un carattere 
tipico delle narrazioni violente che siamo solite leggere o 
sentire. Magari si pensa sia giusti"cata dal fatto che il lavora-

tore è migrante, si ipotizza che 
lui non conosca il valore inviola-
bile ed universale dei diritti, o 
non li meriti?
Invece quel lavoratore si orga-
nizza. Il «soggetto imprevisto» 
del distretto tessile pratese ri"u-

ta di agire da «servo» e si muove su un altro piano. Si unisce 
ad altri lavoratori nella sua condizione. Trova e costruisce una 
voce collettiva che lotta contro lo sfruttamento. Di fronte alla 
repressione delle forze di poli-
zia, anche di   contro alla giusti-
zia riparativa che individualizza 
le diseguaglianze sociali e arriva 
tardivamente nelle storie di vita 
di migliaia di lavoratori, il sinda-
cato o!re la possibilità di una 
giustizia trasformativa nella forma della lotta sindacale, cioè 
di una politicizzazione dell’organizzazione, degli spazi da 
vivere, delle relazioni che, come si ripete nei giochi di parole 
nel distretto tessile pratese, vengono intessute.

Elisa Maurizi

Non siamo umani
La lotta per l’8x5 comincia a Prato nell’aprile del 2018. È una 
lotta antica che avremmo voluto superata, ma che resta 
necessaria non solo altrove, dove il Lavoro è esternalizzato 
perché costa meno, ma anche qui, nel Nord Globale.
La lotta per le otto ore per cinque giorni, non a caso, riguarda 
soggetti altri.
All’inizio, è portata avanti da un gruppetto di lavoratori, per 
lo più pakistani, e da due sindacalistә giovani ma che già 
conoscono come funziona il mondo del lavoro. C’è chi sfrutta 
e chi è sfruttato. Sanno, per esempio, che loro due non 
stanno proprio in fondo. A Prato, toccano con mano la razzia-
lizzazione della forza lavoro.
È la cifra razzista del mondo del lavoro contemporaneo che 
crea una gerarchia della s"ga, determinata ferocemente dal 
tuo aspetto "sico, dal luogo da cui provieni, dalla lingua che 
parli o che non parli—più sei nero e più ti sfrutto, più appari 
a me straniero e più ti sfrutto. Oggi pietà l’è morta, in una 
fabbrica di Prato.

Maledetto lavoro
massacrante, malsano
Malmenati da chi ci dovrebbe proteggere, da chi ci somiglia 
e ci dovrebbe essere amico.

Non siamo umani
Se non abbiamo diritto al riposo, non siamo umani.
Se non abbiamo diritto al tempo liberato da questo lavoro, 
non siamo umani.
Se siamo sostituibili, così, perché «ce ne sono migliaia come 
te là fuori», non siamo umani. Eppure, siamo qui, spesso 
sopravvissuti a viaggi che sembravano non "nire mai.

Benedetto allora sia il lavoro che mi permette di
bere acqua pulita
bene stare, stare in pace.
E invece, l’oggi mi pare un incubo che non "nisce mai.

con prepotenza attuale.
Il foglio di Via obbligatorio è un 
tipo di istituzione totale, unica 
nella sua sotto-categoria di 
istituzioni e istituti volti a «con"-
nare» una persona in un certo 
luogo o comune, non necessa-

riamente in regime di reclusione ad essere ancora in vigore. 
Le altre sono state abrogate negli anni. Si tratta dei campi di 
lavoro coloniali (1887-1941), i campi di internamento civile 
(1915-1945), le colonie penali (1861-anni '80), il con"no di poli-
zia (1863-1956), il soggiorno obbligato (1965 -1995).
Nella de"nizione da vocabolario il Con!no /con·fì·no/, era un 
provvedimento di polizia, una 
restrittiva della libertà personale 
consistente nell'obbligo di abita-
re in un luogo appartato e lonta-
no dalla propria abituale dimora, 
emesso come forma preventiva 
per l'esecuzione di reati da parte 
di persone ritenute predisposte 
a commetterli ma che non avessero ancora compiuto gli atti 
punibili attraverso il carcere. Considerato anche uno strumen-
to di controllo sociale e utilizzato di fatto con uso punitivo per 
comportamenti ritenuti sconvenienti ma non penalmente 
perseguibili, diventa incostituzionale nel 1956 perchè in con-
trasto col principio dell'inviolabilità della libertà personale 
sancito dall'art. 13 della Costituzione della Repubblica. Poteva 
essere infatti imposto dalle autorità di pubblica sicurezza su 
denuncia di un privato e anche d'u#cio e anche senza la 
necessità di un processo regolare e di una condanna per un 
reato previsto nel codice penale italiano.
Da lì con una serie di modi"che arriviamo all'attuale disciplina 
del foglio di Via, contenuta nel decreto legislativo 159/2011, 
decreto attuativo della legge 136/2010. La sua applicazione 
viene decisa dal questore per le persone ritenute socialmente 
pericolose, intese come individui che si dedicano abitualmen-
te ad atti criminali dimostrati da elementi di fatto, che potreb-
bero mettere a rischio la pubblica sicurezza e tranquillità con la 
loro permanenza sul territorio.
La misura si considera di prevenzione, legata ad una valutazio-
ne personale rispetto ad un indice di pericolosità, un giudizio 

prognostico che riporta la mia 
suggestione indietro di cento 
anni. Può un sospetto, una 
probabilità di azione che turba la 
tranquillità in contesti di dissen-
so portare ad una limitazione, ad 
una privazione per legge? Dob-

biamo fare l’abitudine rispetto all’applicazione di misure di 
prevenzione per i problemi di ordine pubblico che derivano da 
manifestazioni di dissenso o da disagio sociale?

Stefania Rinaldi

Non riesco a dormire senza svegliarmi decine di volte, il 
battito del cuore mi ricorda che sono vivo ma lontano. Vivo 
ma non ancora al sicuro.
E allora l’Italia è una Repubblica fondata sul lavoro o sullo 
sfruttamento?

L’articolo 3 dice: «Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale 
senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di 
opinioni politiche, di condizioni personali e sociali».

Noi non siamo cittadini, d’accordo. Ma i nostri "gli, le nostre 
"glie, che parlano come i vostri, che pensano in lungo e in 
largo, quanto ancora dovranno aspettare per essere ammes-
si nel club della cittadinanza?
Non siamo umani senza la possibilità di un futuro.

Silvia Giagnoni

Il foglio di Via obbligatorio - una storia da secolo scorso
Sono venuta a conoscenza del foglio di via obbligatorio 
applicato a cittadini italiani all’interno della vicenda giudizia-
ria di Mimmo Lucano nel 2018, a cui venne noti"cato una 
misura di natura simile, il divieto di dimora nel proprio 

comune di residenza. Ricordo 
nitidamente la mia enorme 
perplessità e il grande senso di 
dubbio che allora ho provato 
nel leggere la natura del prov-
vedimento di foglio di Via, intro-
dotto nell'ordinamento italiano 
nel 1956, in «sostituzione» del 

con"no, considerato incostituzionale.
Mossa dal sentimento di inadeguatezza nell’essere cittadina 
inconsapevole di leggi che regolano la mia stessa esistenza 
come parte di una comunità, mi sono interrogata e ancora mi 
interrogo rispetto all’applicazione di queste norme e regole 
in contesti in cui si esercitano 
giuste rivendicazioni di diritti 
già ottenuti ma negati dalle 
evidenze dei fatti.
Si tratta in questo caso speci"co 
dell’emissione della misura di 
prevenzione nei confronti di 
sindacalisti del Si Cobas del territorio toscano in diverse occa-
sioni, a seguito di picchetti sindacali, scioperi e volantinag-
gio. Nel 2020 il Tar sospende il provvedimento e il Consiglio 
di Stato boccia il ricorso presentato dal questore a!ermando 
che «il foglio di via obbligatorio non può atteggiarsi a surretti-
zio, indebito, strumento di repressione della libertà sindacale e 
del diritto di sciopero e, in ultima analisi, in una misura antide-
mocratica». La disposizione viene emessa nuovamente nel 
2023 e dopo poco tempo revocata.
Ho deciso allora in questo breve testo di condividere parte 
della mia personale ricerca, partendo dalla storia che diventa 

una serie di quindici adesivi con un cuore su fondo rosso e 
un codice QR, ciascuno dei quali rimanda ad un momento 
speci"co di lotta. Gli adesivi vengono di!usi nello spazio 
pubblico in modo pervasivo.
Nell'aprile 2022 il gruppo invita a Prato l'artista Oppy de 
Bernardo per l'intervento «La 
legge è uguale per tutti».           
La frase scritta con caratteri 
Circus posta su un furgone ci 
conduce in un percorso itine-
rante  davanti ai cancelli di 
ex-Teresa Moda, Pani"cio 
Toscano, Dreamland e Texprint 
dove incontra gli operai che raccontano la propria espe-
rienza di lotta.
Nel novembre 2022 una nuova lotta, questa volta all’Iro-

n&Logistics.  Durante il 
presidio il gruppo orga-
nizza una mostra colletti-
va davanti ai cancelli 
dell’azienda nella quale 
ogni artista si esprime su 
un aspetto della lotta che 

lo ha particolarmente colpito.
Le azioni di ToccaUnoToccaTutti non sono solo manifesta-
zioni di solidarietà a sostegno della lotta operaia, ma sono 
anche una modalità di operare che va nella direzione di 
costruire un modello artistico ed economico che si basi 
sulla condivisione e non sulla competitività, sulla solida-
rietà e non sull’indi!erenza.

Vittoria Ciolini

Una comunità di lotta
Un articolo della rivista francese Elle, pubblicato nel 1978 e 
riportato sulla Nazione, soprannominò Prato «l’inferno del 
tessile», paragonandola all’India per le condizioni di sfrut-
tamento lavorativo. Lo scanda-
lo suscitato in Europa fu 
enorme.
Negli ultimi quarant’anni il 
distretto ha vissuto grandi 
trasformazioni: eppure, per i 
lavoratori, continua ad essere 
lo stesso inferno. Una sola la di!erenza: ieri ad essere sfrut-
tati erano i pratesi, oggi i migranti. Prato, infatti, appare 
come una zona economica speciale, in cui vi sono deroghe 
ai diritti dei lavoratori, o almeno a quelli dei lavoratori 

Una comunità che dal 30 maggio per più di 5 mesi ha scio-
perato giorno e notte di fronte al magazzino di Mondo 
Convenienza a Campi Bisenzio. E che qui ha mostrato tutta 
la sua forza. Tra Prato e Firenze non vi è quindi solo oppres-
sione, c’è anche una lotta capace di trasformare la realtà... 
sosteniamola!

Marco Ravasio

Due pesi due misure
Dopo anni di lotta sindacale un principio è ormai chiaro, racconta-
no i sindacalisti. Gli sgomberi, le cariche, le multe, le indagini, le 

denunce, i fogli di via, le richieste di 
misure cautelari... sono tutte parti 
di un meccanismo che ha un solo 
"ne: fare uscire i camion con le 
merci, qualsiasi sia la situazione in 
cui vengono prodotte, il più velo-
cemente possibile. Poco importa 

se nell’azienda i turni orari siano di 12 ore al giorno, se si lavori 7 
giorni su 7, se le condizioni di sicurezza siano totalmente assenti o 
se il lavoro sia particolarmente gravoso. L’eventualità che la vita di 
una persona venga stravolta e riorientata non conta assolutamen-
te niente rispetto al fatto che quei vestiti, mobili, articoli, escano 
dai cancelli nel tempo previsto.
A Mondo Convenienza lo abbiamo visto. Un regolamento azienda-
le che sostituisce di fatto il contratto, le trasferte non pagate 
giornalmente, le schiene spaccate 
da un lavoro lasciato senza i neces-
sari ausili... Uno sfruttamento che 
non si prova nemmeno a nascon-
dere: quando un’azienda ri"uta 
persino di mettere un marcatem-
po per contare le ore e!ettive di 
lavoro svolto, di quali altri controlli 
si ha bisogno per dire che è criminale? Eppure, ad essere continua-
mente a rischio di sgombero siamo noi, lavoratori e solidali in lotta 
davanti ai cancelli. L’accusa? Violenza privata, contro gli autisti dei 
camion, che non sarebbero lasciati liberi di autodeterminarsi. Sì, 
perché non esistendo il reato per blocco delle merci, si deve ricor-
rere a degli espedienti per criminalizzare queste pratiche di sciope-
ro, le uniche che possano davvero porre le basi per una seria 
contrattazione. E quindi, si scrive violenza privata, ma si legge 
violenza contro la merce: non vi è nemmeno bisogno che l’autista, 
presunta vittima di tale violenza, sporga querela per iniziare l’iter 
giudiziario. Un completo ribaltamento della realtà, in cui ad essere 
accusato di impedire ad altri di disporre liberamente della propria 
vita non è chi sfrutta, ma chi lotta perché non si debba lavorare 12 
ore al giorno.
È chiaro, allora, come operai e merci abbiano un diverso peso 
all’interno della nostra società e mentre i primi possono attendere 
per i propri diritti, la produzione può esigerli immediatamente. Il 
tribunale giudicherà chi avrà ragione, con i suoi tempi. Intanto, 
però, i lavoratori in sciopero verranno sgomberati, la merce ripren-



ToccaUnoToccaTutti (che è anche il nome del gruppo 
mutuato da uno slogan scandito dai lavoratori) è un pro-
getto di artisti, persone del mondo dell'arte e teorici di 
varie discipline in sinergia e collaborazione con il sindacato 
Si Cobas e il Movimento 8x5, nato nel 2021, a sostegno 
dello sciopero degli operai della Texprint, azienda del 
settore tessile della città di Prato.
Quello che qui presentiamo è iniziato quando compagne e 
compagni del sindacato hanno fatto al gruppo ToccaUno-
ToccaTutti la proposta di produrre qualcosa insieme in un 
momento in cui, dopo quattro anni di scioperi e lotte, 
soprattutto nel distretto tessile, contro le condizioni di 
sfruttamento,  iniziava a partire una quantità incredibile di 
processi, principalmente penali, che vedevano e vedono 
tuttora, imputati lavoratori, lavoratrici, solidali, attivisti che 
quegli scioperi avevano portato avanti con i picchetti, con 
le manifestazioni, con le proteste. Insieme capire cosa fare, 
uscire dalla narrazione vittimista, raccontare queste lotte, 
cosa sono state, cosa hanno prodotto, i risultati ottenuti, 
per difenderle e proteggerle insieme a chi le porta avanti.
Abbiamo costruito insieme, rivissuto, raccontato, ripercor-
so una strada, una narrazione, che ci ha portato poi a far sì 
che ogni artista, con i suoi mezzi, con la sua testa, con i suoi 
desideri, potesse interpretare un pezzo di questa lotta. 
Nasce così una mostra collettiva,  in studi di artista, spazi 
d’arte indipendenti, circoli, situati nel centro storico della 
città di Prato.
Ci spostiamo dalle fabbriche della periferia nel salotto 
buono della città per ritornare poi in periferia, al Soccorso, 
nella sede del sindacato.
Negli anni precedenti ToccaUnoToccaTutti è intervenuto in 
forme diverse partecipando ai momenti di lotta organizzati 
dal Movimento 8x5 e con eventi mirati.
Nel 2021 sostiene gli operai della Texprint. Operai che lavo-
rano più di dodici ore giornaliere per sette giorni la setti-
mana, con contratti o!ensivi di ogni dignità, sottoposti al 
ricatto del permesso di soggiorno e che chiedono il rispet-
to di una conquista ottenuta nel 1976 con il Contratto 
Collettivo Nazionale di Lavoro per i lavoratori addetti alle 
industrie tessili. In risposta al 
silenzio assordante delle istitu-
zioni, forze politiche, sindacati 
confederali e dall’urgenza di 
far emergere le pratiche di 
sfruttamento che coinvolgono 
il distretto tessile di Prato, 
ToccaUnoToccaTutti produce 

migranti, che appaiono com-
pletamente assoggettati. Tre 
sono i pilastri su cui si fonda lo 
sfruttamento: il fallimento del 
sistema di accoglienza, i turni 
di lavoro in"niti (12 ore al 
giorno per 7 giorni a settimana 
è l’orario standard per migliaia di persone) e l’esclusione 
dal mercato regolare degli alloggi. Tali pilastri reggono un 
muro solido, che divide la vita degli operai migranti da 
quella della società pratese. Una disumanizzazione che è 
ben avvertita da chi la subisce.
Come è possibile tutto questo? La verità che emerge è 
semplice: non si ha veramente interesse ad intervenire se 
gli sfruttati sono stranieri, e ancor meno se questo può 
nuocere alla produzione. L’unica resistenza possibile è 
quella data dalla lotta, ed è la via che negli ultimi anni 
sempre più lavoratori tra Prato e Firenze hanno abbraccia-
to, auto-organizzandosi all’interno del sindacato e Movi-
mento 8x5. Il passa-parola ha funzionato sin da subito: la 
notizia di un sindacato che lotta con gli operai si è fatta 
strada tra i lavoratori e così è nata la Lotta 8X5, così è nata 
la lotta per una vita più bella.
In cinque anni le vittorie sono state tante. Ma non è stato 
facile: chi sfrutta ha dalla sua parte il potere del denaro, la 
protezione dello stato, il monopolio della violenza. Infatti, 

troppo spesso le «forze 
dell’ordine» si schierano aper-
tamente con chi disumanizza i 
lavoratori e tru!a il "sco, 
cercando di legittimare i propri 
interventi attraverso l’accusa 
di azioni sindacali illegali. Il 

nodo è sempre quello: il blocco delle merci andrebbe oltre 
la libertà di sciopero. Il che è chiaramente paradossale, 
poiché è solo riuscendo a provocare un danno a chi sfrutta 
che si può cambiare la situazione. Per questo la lotta è così 
dura, per questo è così importante.
Quello a cui si assiste quotidianamente è l’a!ermazione 
della priorità delle merci sui lavoratori: le prime si devono 
poter muovere nel modo più veloce possibile, i secondi 
possono aspettare. Una realtà avvilente e pericolosa, a cui 
si deve rispondere creando e curando una comunità di 
lotta che sappia invertire i rapporti di forza. E la vittoria 
maggiore di questi anni è forse proprio questa: l’essere 
riusciti a creare una rete che 
unisce i lavoratori a tante altre 
compagne e compagni, una 
dimensione nella quale ci 
poniamo anche noi artisti e 
artiste, insieme a collettivi 
studenteschi, operai exGkn, e 
altre realtà.

derà a viaggiare. E un caporale può persino permettersi di dire: «Vi 
siete mai chiesti perché la polizia sgombera voi e non noi?».

Marco Ravasio

Narrazioni alternative
«E allora perché hanno "rmato il contratto? Ma se sanno che il 
distretto tessile a Prato funziona così, perché vengono qua a lavo-

rare?»; «Allora perché indossava 
la minigonna, cosa vuoi che 
accada se beve...?»
«Se la sono andata a cercare», 
verrebbe da rispondere.
Suonano molto simili le accuse 
che vengono rivolte alle vittime 

di sfruttamento lavorativo e a chi denuncia la mancanza di 
consenso in un rapporto sessuale: se subisci violenza, la 
colpa in fondo è tua, nelle condizioni in cui ti metti.
Nelle narrazioni violente che si fanno usualmente sulla 
stampa, dapprima si tenta di mettere in dubbio o stroncare la 
veridicità delle denunce da sfruttamento "no al pronuncia-
mento del tribunale, che si realizza dopo anni dall’avvio della 
vertenza sindacale (nonostante 
i controlli dell’Ispettorato del 
lavoro e delle forze di polizia, 
dopo le inchieste giornalistiche, 
lo Stato di diritto arranca a «sor-
vegliare e punire»). Se tenti di 
ri"utare e uscire da quel rappor-
to di forza diseguale, la tua reputazione - come individuo 
razzializzato, come lavoratore che sceglie il proprio sindacato 
e i suoi metodi - è screditata a#nché il tentativo di denuncia 
ne esca delegittimato. Dopodiché si vuole insinuare la colpa 
di essere sfruttato in chi accetta lo sfruttamento, con la catti-
va coscienza di ignorare il ricatto occupazionale, la segrega-
zione, l’esclusione da altri lavori, di chi è costretto dalle leggi 
sulle migrazioni ad accettare contratti di lavoro schiavile; si 
sceglie di ignorare l’enorme investimento familiare in termini 
economici ed emotivi che c’è dietro ogni progetto migrato-
rio, ossia il sacri"cio di un singolo per il benessere e l’avvenire 
della famiglia che faticosamente si ricongiunge o resta al 
Paese di origine.
La colpevolizzazione del lavoratore che subisce e poi denun-
cia una condizione di oppressione, di annientamento dei 
diritti sul lavoro o entro una relazione intima, è un carattere 
tipico delle narrazioni violente che siamo solite leggere o 
sentire. Magari si pensa sia giusti"cata dal fatto che il lavora-

tore è migrante, si ipotizza che 
lui non conosca il valore inviola-
bile ed universale dei diritti, o 
non li meriti?
Invece quel lavoratore si orga-
nizza. Il «soggetto imprevisto» 
del distretto tessile pratese ri"u-

ta di agire da «servo» e si muove su un altro piano. Si unisce 
ad altri lavoratori nella sua condizione. Trova e costruisce una 
voce collettiva che lotta contro lo sfruttamento. Di fronte alla 
repressione delle forze di poli-
zia, anche di   contro alla giusti-
zia riparativa che individualizza 
le diseguaglianze sociali e arriva 
tardivamente nelle storie di vita 
di migliaia di lavoratori, il sinda-
cato o!re la possibilità di una 
giustizia trasformativa nella forma della lotta sindacale, cioè 
di una politicizzazione dell’organizzazione, degli spazi da 
vivere, delle relazioni che, come si ripete nei giochi di parole 
nel distretto tessile pratese, vengono intessute.

Elisa Maurizi

Non siamo umani
La lotta per l’8x5 comincia a Prato nell’aprile del 2018. È una 
lotta antica che avremmo voluto superata, ma che resta 
necessaria non solo altrove, dove il Lavoro è esternalizzato 
perché costa meno, ma anche qui, nel Nord Globale.
La lotta per le otto ore per cinque giorni, non a caso, riguarda 
soggetti altri.
All’inizio, è portata avanti da un gruppetto di lavoratori, per 
lo più pakistani, e da due sindacalistә giovani ma che già 
conoscono come funziona il mondo del lavoro. C’è chi sfrutta 
e chi è sfruttato. Sanno, per esempio, che loro due non 
stanno proprio in fondo. A Prato, toccano con mano la razzia-
lizzazione della forza lavoro.
È la cifra razzista del mondo del lavoro contemporaneo che 
crea una gerarchia della s"ga, determinata ferocemente dal 
tuo aspetto "sico, dal luogo da cui provieni, dalla lingua che 
parli o che non parli—più sei nero e più ti sfrutto, più appari 
a me straniero e più ti sfrutto. Oggi pietà l’è morta, in una 
fabbrica di Prato.

Maledetto lavoro
massacrante, malsano
Malmenati da chi ci dovrebbe proteggere, da chi ci somiglia 
e ci dovrebbe essere amico.

Non siamo umani
Se non abbiamo diritto al riposo, non siamo umani.
Se non abbiamo diritto al tempo liberato da questo lavoro, 
non siamo umani.
Se siamo sostituibili, così, perché «ce ne sono migliaia come 
te là fuori», non siamo umani. Eppure, siamo qui, spesso 
sopravvissuti a viaggi che sembravano non "nire mai.

Benedetto allora sia il lavoro che mi permette di
bere acqua pulita
bene stare, stare in pace.
E invece, l’oggi mi pare un incubo che non "nisce mai.

con prepotenza attuale.
Il foglio di Via obbligatorio è un 
tipo di istituzione totale, unica 
nella sua sotto-categoria di 
istituzioni e istituti volti a «con"-
nare» una persona in un certo 
luogo o comune, non necessa-

riamente in regime di reclusione ad essere ancora in vigore. 
Le altre sono state abrogate negli anni. Si tratta dei campi di 
lavoro coloniali (1887-1941), i campi di internamento civile 
(1915-1945), le colonie penali (1861-anni '80), il con"no di poli-
zia (1863-1956), il soggiorno obbligato (1965 -1995).
Nella de"nizione da vocabolario il Con!no /con·fì·no/, era un 
provvedimento di polizia, una 
restrittiva della libertà personale 
consistente nell'obbligo di abita-
re in un luogo appartato e lonta-
no dalla propria abituale dimora, 
emesso come forma preventiva 
per l'esecuzione di reati da parte 
di persone ritenute predisposte 
a commetterli ma che non avessero ancora compiuto gli atti 
punibili attraverso il carcere. Considerato anche uno strumen-
to di controllo sociale e utilizzato di fatto con uso punitivo per 
comportamenti ritenuti sconvenienti ma non penalmente 
perseguibili, diventa incostituzionale nel 1956 perchè in con-
trasto col principio dell'inviolabilità della libertà personale 
sancito dall'art. 13 della Costituzione della Repubblica. Poteva 
essere infatti imposto dalle autorità di pubblica sicurezza su 
denuncia di un privato e anche d'u#cio e anche senza la 
necessità di un processo regolare e di una condanna per un 
reato previsto nel codice penale italiano.
Da lì con una serie di modi"che arriviamo all'attuale disciplina 
del foglio di Via, contenuta nel decreto legislativo 159/2011, 
decreto attuativo della legge 136/2010. La sua applicazione 
viene decisa dal questore per le persone ritenute socialmente 
pericolose, intese come individui che si dedicano abitualmen-
te ad atti criminali dimostrati da elementi di fatto, che potreb-
bero mettere a rischio la pubblica sicurezza e tranquillità con la 
loro permanenza sul territorio.
La misura si considera di prevenzione, legata ad una valutazio-
ne personale rispetto ad un indice di pericolosità, un giudizio 

prognostico che riporta la mia 
suggestione indietro di cento 
anni. Può un sospetto, una 
probabilità di azione che turba la 
tranquillità in contesti di dissen-
so portare ad una limitazione, ad 
una privazione per legge? Dob-

biamo fare l’abitudine rispetto all’applicazione di misure di 
prevenzione per i problemi di ordine pubblico che derivano da 
manifestazioni di dissenso o da disagio sociale?

Stefania Rinaldi

Non riesco a dormire senza svegliarmi decine di volte, il 
battito del cuore mi ricorda che sono vivo ma lontano. Vivo 
ma non ancora al sicuro.
E allora l’Italia è una Repubblica fondata sul lavoro o sullo 
sfruttamento?

L’articolo 3 dice: «Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale 
senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di 
opinioni politiche, di condizioni personali e sociali».

Noi non siamo cittadini, d’accordo. Ma i nostri "gli, le nostre 
"glie, che parlano come i vostri, che pensano in lungo e in 
largo, quanto ancora dovranno aspettare per essere ammes-
si nel club della cittadinanza?
Non siamo umani senza la possibilità di un futuro.

Silvia Giagnoni

Il foglio di Via obbligatorio - una storia da secolo scorso
Sono venuta a conoscenza del foglio di via obbligatorio 
applicato a cittadini italiani all’interno della vicenda giudizia-
ria di Mimmo Lucano nel 2018, a cui venne noti"cato una 
misura di natura simile, il divieto di dimora nel proprio 

comune di residenza. Ricordo 
nitidamente la mia enorme 
perplessità e il grande senso di 
dubbio che allora ho provato 
nel leggere la natura del prov-
vedimento di foglio di Via, intro-
dotto nell'ordinamento italiano 
nel 1956, in «sostituzione» del 

con"no, considerato incostituzionale.
Mossa dal sentimento di inadeguatezza nell’essere cittadina 
inconsapevole di leggi che regolano la mia stessa esistenza 
come parte di una comunità, mi sono interrogata e ancora mi 
interrogo rispetto all’applicazione di queste norme e regole 
in contesti in cui si esercitano 
giuste rivendicazioni di diritti 
già ottenuti ma negati dalle 
evidenze dei fatti.
Si tratta in questo caso speci"co 
dell’emissione della misura di 
prevenzione nei confronti di 
sindacalisti del Si Cobas del territorio toscano in diverse occa-
sioni, a seguito di picchetti sindacali, scioperi e volantinag-
gio. Nel 2020 il Tar sospende il provvedimento e il Consiglio 
di Stato boccia il ricorso presentato dal questore a!ermando 
che «il foglio di via obbligatorio non può atteggiarsi a surretti-
zio, indebito, strumento di repressione della libertà sindacale e 
del diritto di sciopero e, in ultima analisi, in una misura antide-
mocratica». La disposizione viene emessa nuovamente nel 
2023 e dopo poco tempo revocata.
Ho deciso allora in questo breve testo di condividere parte 
della mia personale ricerca, partendo dalla storia che diventa 

una serie di quindici adesivi con un cuore su fondo rosso e 
un codice QR, ciascuno dei quali rimanda ad un momento 
speci"co di lotta. Gli adesivi vengono di!usi nello spazio 
pubblico in modo pervasivo.
Nell'aprile 2022 il gruppo invita a Prato l'artista Oppy de 
Bernardo per l'intervento «La 
legge è uguale per tutti».           
La frase scritta con caratteri 
Circus posta su un furgone ci 
conduce in un percorso itine-
rante  davanti ai cancelli di 
ex-Teresa Moda, Pani"cio 
Toscano, Dreamland e Texprint 
dove incontra gli operai che raccontano la propria espe-
rienza di lotta.
Nel novembre 2022 una nuova lotta, questa volta all’Iro-

n&Logistics.  Durante il 
presidio il gruppo orga-
nizza una mostra colletti-
va davanti ai cancelli 
dell’azienda nella quale 
ogni artista si esprime su 
un aspetto della lotta che 

lo ha particolarmente colpito.
Le azioni di ToccaUnoToccaTutti non sono solo manifesta-
zioni di solidarietà a sostegno della lotta operaia, ma sono 
anche una modalità di operare che va nella direzione di 
costruire un modello artistico ed economico che si basi 
sulla condivisione e non sulla competitività, sulla solida-
rietà e non sull’indi!erenza.

Vittoria Ciolini

Una comunità di lotta
Un articolo della rivista francese Elle, pubblicato nel 1978 e 
riportato sulla Nazione, soprannominò Prato «l’inferno del 
tessile», paragonandola all’India per le condizioni di sfrut-
tamento lavorativo. Lo scanda-
lo suscitato in Europa fu 
enorme.
Negli ultimi quarant’anni il 
distretto ha vissuto grandi 
trasformazioni: eppure, per i 
lavoratori, continua ad essere 
lo stesso inferno. Una sola la di!erenza: ieri ad essere sfrut-
tati erano i pratesi, oggi i migranti. Prato, infatti, appare 
come una zona economica speciale, in cui vi sono deroghe 
ai diritti dei lavoratori, o almeno a quelli dei lavoratori 

Una comunità che dal 30 maggio per più di 5 mesi ha scio-
perato giorno e notte di fronte al magazzino di Mondo 
Convenienza a Campi Bisenzio. E che qui ha mostrato tutta 
la sua forza. Tra Prato e Firenze non vi è quindi solo oppres-
sione, c’è anche una lotta capace di trasformare la realtà... 
sosteniamola!

Marco Ravasio

Due pesi due misure
Dopo anni di lotta sindacale un principio è ormai chiaro, racconta-
no i sindacalisti. Gli sgomberi, le cariche, le multe, le indagini, le 

denunce, i fogli di via, le richieste di 
misure cautelari... sono tutte parti 
di un meccanismo che ha un solo 
"ne: fare uscire i camion con le 
merci, qualsiasi sia la situazione in 
cui vengono prodotte, il più velo-
cemente possibile. Poco importa 

se nell’azienda i turni orari siano di 12 ore al giorno, se si lavori 7 
giorni su 7, se le condizioni di sicurezza siano totalmente assenti o 
se il lavoro sia particolarmente gravoso. L’eventualità che la vita di 
una persona venga stravolta e riorientata non conta assolutamen-
te niente rispetto al fatto che quei vestiti, mobili, articoli, escano 
dai cancelli nel tempo previsto.
A Mondo Convenienza lo abbiamo visto. Un regolamento azienda-
le che sostituisce di fatto il contratto, le trasferte non pagate 
giornalmente, le schiene spaccate 
da un lavoro lasciato senza i neces-
sari ausili... Uno sfruttamento che 
non si prova nemmeno a nascon-
dere: quando un’azienda ri"uta 
persino di mettere un marcatem-
po per contare le ore e!ettive di 
lavoro svolto, di quali altri controlli 
si ha bisogno per dire che è criminale? Eppure, ad essere continua-
mente a rischio di sgombero siamo noi, lavoratori e solidali in lotta 
davanti ai cancelli. L’accusa? Violenza privata, contro gli autisti dei 
camion, che non sarebbero lasciati liberi di autodeterminarsi. Sì, 
perché non esistendo il reato per blocco delle merci, si deve ricor-
rere a degli espedienti per criminalizzare queste pratiche di sciope-
ro, le uniche che possano davvero porre le basi per una seria 
contrattazione. E quindi, si scrive violenza privata, ma si legge 
violenza contro la merce: non vi è nemmeno bisogno che l’autista, 
presunta vittima di tale violenza, sporga querela per iniziare l’iter 
giudiziario. Un completo ribaltamento della realtà, in cui ad essere 
accusato di impedire ad altri di disporre liberamente della propria 
vita non è chi sfrutta, ma chi lotta perché non si debba lavorare 12 
ore al giorno.
È chiaro, allora, come operai e merci abbiano un diverso peso 
all’interno della nostra società e mentre i primi possono attendere 
per i propri diritti, la produzione può esigerli immediatamente. Il 
tribunale giudicherà chi avrà ragione, con i suoi tempi. Intanto, 
però, i lavoratori in sciopero verranno sgomberati, la merce ripren-



ToccaUnoToccaTutti (che è anche il nome del gruppo 
mutuato da uno slogan scandito dai lavoratori) è un pro-
getto di artisti, persone del mondo dell'arte e teorici di 
varie discipline in sinergia e collaborazione con il sindacato 
Si Cobas e il Movimento 8x5, nato nel 2021, a sostegno 
dello sciopero degli operai della Texprint, azienda del 
settore tessile della città di Prato.
Quello che qui presentiamo è iniziato quando compagne e 
compagni del sindacato hanno fatto al gruppo ToccaUno-
ToccaTutti la proposta di produrre qualcosa insieme in un 
momento in cui, dopo quattro anni di scioperi e lotte, 
soprattutto nel distretto tessile, contro le condizioni di 
sfruttamento,  iniziava a partire una quantità incredibile di 
processi, principalmente penali, che vedevano e vedono 
tuttora, imputati lavoratori, lavoratrici, solidali, attivisti che 
quegli scioperi avevano portato avanti con i picchetti, con 
le manifestazioni, con le proteste. Insieme capire cosa fare, 
uscire dalla narrazione vittimista, raccontare queste lotte, 
cosa sono state, cosa hanno prodotto, i risultati ottenuti, 
per difenderle e proteggerle insieme a chi le porta avanti.
Abbiamo costruito insieme, rivissuto, raccontato, ripercor-
so una strada, una narrazione, che ci ha portato poi a far sì 
che ogni artista, con i suoi mezzi, con la sua testa, con i suoi 
desideri, potesse interpretare un pezzo di questa lotta. 
Nasce così una mostra collettiva,  in studi di artista, spazi 
d’arte indipendenti, circoli, situati nel centro storico della 
città di Prato.
Ci spostiamo dalle fabbriche della periferia nel salotto 
buono della città per ritornare poi in periferia, al Soccorso, 
nella sede del sindacato.
Negli anni precedenti ToccaUnoToccaTutti è intervenuto in 
forme diverse partecipando ai momenti di lotta organizzati 
dal Movimento 8x5 e con eventi mirati.
Nel 2021 sostiene gli operai della Texprint. Operai che lavo-
rano più di dodici ore giornaliere per sette giorni la setti-
mana, con contratti o!ensivi di ogni dignità, sottoposti al 
ricatto del permesso di soggiorno e che chiedono il rispet-
to di una conquista ottenuta nel 1976 con il Contratto 
Collettivo Nazionale di Lavoro per i lavoratori addetti alle 
industrie tessili. In risposta al 
silenzio assordante delle istitu-
zioni, forze politiche, sindacati 
confederali e dall’urgenza di 
far emergere le pratiche di 
sfruttamento che coinvolgono 
il distretto tessile di Prato, 
ToccaUnoToccaTutti produce 

migranti, che appaiono com-
pletamente assoggettati. Tre 
sono i pilastri su cui si fonda lo 
sfruttamento: il fallimento del 
sistema di accoglienza, i turni 
di lavoro in"niti (12 ore al 
giorno per 7 giorni a settimana 
è l’orario standard per migliaia di persone) e l’esclusione 
dal mercato regolare degli alloggi. Tali pilastri reggono un 
muro solido, che divide la vita degli operai migranti da 
quella della società pratese. Una disumanizzazione che è 
ben avvertita da chi la subisce.
Come è possibile tutto questo? La verità che emerge è 
semplice: non si ha veramente interesse ad intervenire se 
gli sfruttati sono stranieri, e ancor meno se questo può 
nuocere alla produzione. L’unica resistenza possibile è 
quella data dalla lotta, ed è la via che negli ultimi anni 
sempre più lavoratori tra Prato e Firenze hanno abbraccia-
to, auto-organizzandosi all’interno del sindacato e Movi-
mento 8x5. Il passa-parola ha funzionato sin da subito: la 
notizia di un sindacato che lotta con gli operai si è fatta 
strada tra i lavoratori e così è nata la Lotta 8X5, così è nata 
la lotta per una vita più bella.
In cinque anni le vittorie sono state tante. Ma non è stato 
facile: chi sfrutta ha dalla sua parte il potere del denaro, la 
protezione dello stato, il monopolio della violenza. Infatti, 

troppo spesso le «forze 
dell’ordine» si schierano aper-
tamente con chi disumanizza i 
lavoratori e tru!a il "sco, 
cercando di legittimare i propri 
interventi attraverso l’accusa 
di azioni sindacali illegali. Il 

nodo è sempre quello: il blocco delle merci andrebbe oltre 
la libertà di sciopero. Il che è chiaramente paradossale, 
poiché è solo riuscendo a provocare un danno a chi sfrutta 
che si può cambiare la situazione. Per questo la lotta è così 
dura, per questo è così importante.
Quello a cui si assiste quotidianamente è l’a!ermazione 
della priorità delle merci sui lavoratori: le prime si devono 
poter muovere nel modo più veloce possibile, i secondi 
possono aspettare. Una realtà avvilente e pericolosa, a cui 
si deve rispondere creando e curando una comunità di 
lotta che sappia invertire i rapporti di forza. E la vittoria 
maggiore di questi anni è forse proprio questa: l’essere 
riusciti a creare una rete che 
unisce i lavoratori a tante altre 
compagne e compagni, una 
dimensione nella quale ci 
poniamo anche noi artisti e 
artiste, insieme a collettivi 
studenteschi, operai exGkn, e 
altre realtà.

derà a viaggiare. E un caporale può persino permettersi di dire: «Vi 
siete mai chiesti perché la polizia sgombera voi e non noi?».

Marco Ravasio

Narrazioni alternative
«E allora perché hanno "rmato il contratto? Ma se sanno che il 
distretto tessile a Prato funziona così, perché vengono qua a lavo-

rare?»; «Allora perché indossava 
la minigonna, cosa vuoi che 
accada se beve...?»
«Se la sono andata a cercare», 
verrebbe da rispondere.
Suonano molto simili le accuse 
che vengono rivolte alle vittime 

di sfruttamento lavorativo e a chi denuncia la mancanza di 
consenso in un rapporto sessuale: se subisci violenza, la 
colpa in fondo è tua, nelle condizioni in cui ti metti.
Nelle narrazioni violente che si fanno usualmente sulla 
stampa, dapprima si tenta di mettere in dubbio o stroncare la 
veridicità delle denunce da sfruttamento "no al pronuncia-
mento del tribunale, che si realizza dopo anni dall’avvio della 
vertenza sindacale (nonostante 
i controlli dell’Ispettorato del 
lavoro e delle forze di polizia, 
dopo le inchieste giornalistiche, 
lo Stato di diritto arranca a «sor-
vegliare e punire»). Se tenti di 
ri"utare e uscire da quel rappor-
to di forza diseguale, la tua reputazione - come individuo 
razzializzato, come lavoratore che sceglie il proprio sindacato 
e i suoi metodi - è screditata a#nché il tentativo di denuncia 
ne esca delegittimato. Dopodiché si vuole insinuare la colpa 
di essere sfruttato in chi accetta lo sfruttamento, con la catti-
va coscienza di ignorare il ricatto occupazionale, la segrega-
zione, l’esclusione da altri lavori, di chi è costretto dalle leggi 
sulle migrazioni ad accettare contratti di lavoro schiavile; si 
sceglie di ignorare l’enorme investimento familiare in termini 
economici ed emotivi che c’è dietro ogni progetto migrato-
rio, ossia il sacri"cio di un singolo per il benessere e l’avvenire 
della famiglia che faticosamente si ricongiunge o resta al 
Paese di origine.
La colpevolizzazione del lavoratore che subisce e poi denun-
cia una condizione di oppressione, di annientamento dei 
diritti sul lavoro o entro una relazione intima, è un carattere 
tipico delle narrazioni violente che siamo solite leggere o 
sentire. Magari si pensa sia giusti"cata dal fatto che il lavora-

tore è migrante, si ipotizza che 
lui non conosca il valore inviola-
bile ed universale dei diritti, o 
non li meriti?
Invece quel lavoratore si orga-
nizza. Il «soggetto imprevisto» 
del distretto tessile pratese ri"u-

ta di agire da «servo» e si muove su un altro piano. Si unisce 
ad altri lavoratori nella sua condizione. Trova e costruisce una 
voce collettiva che lotta contro lo sfruttamento. Di fronte alla 
repressione delle forze di poli-
zia, anche di   contro alla giusti-
zia riparativa che individualizza 
le diseguaglianze sociali e arriva 
tardivamente nelle storie di vita 
di migliaia di lavoratori, il sinda-
cato o!re la possibilità di una 
giustizia trasformativa nella forma della lotta sindacale, cioè 
di una politicizzazione dell’organizzazione, degli spazi da 
vivere, delle relazioni che, come si ripete nei giochi di parole 
nel distretto tessile pratese, vengono intessute.

Elisa Maurizi

Non siamo umani
La lotta per l’8x5 comincia a Prato nell’aprile del 2018. È una 
lotta antica che avremmo voluto superata, ma che resta 
necessaria non solo altrove, dove il Lavoro è esternalizzato 
perché costa meno, ma anche qui, nel Nord Globale.
La lotta per le otto ore per cinque giorni, non a caso, riguarda 
soggetti altri.
All’inizio, è portata avanti da un gruppetto di lavoratori, per 
lo più pakistani, e da due sindacalistә giovani ma che già 
conoscono come funziona il mondo del lavoro. C’è chi sfrutta 
e chi è sfruttato. Sanno, per esempio, che loro due non 
stanno proprio in fondo. A Prato, toccano con mano la razzia-
lizzazione della forza lavoro.
È la cifra razzista del mondo del lavoro contemporaneo che 
crea una gerarchia della s"ga, determinata ferocemente dal 
tuo aspetto "sico, dal luogo da cui provieni, dalla lingua che 
parli o che non parli—più sei nero e più ti sfrutto, più appari 
a me straniero e più ti sfrutto. Oggi pietà l’è morta, in una 
fabbrica di Prato.

Maledetto lavoro
massacrante, malsano
Malmenati da chi ci dovrebbe proteggere, da chi ci somiglia 
e ci dovrebbe essere amico.

Non siamo umani
Se non abbiamo diritto al riposo, non siamo umani.
Se non abbiamo diritto al tempo liberato da questo lavoro, 
non siamo umani.
Se siamo sostituibili, così, perché «ce ne sono migliaia come 
te là fuori», non siamo umani. Eppure, siamo qui, spesso 
sopravvissuti a viaggi che sembravano non "nire mai.

Benedetto allora sia il lavoro che mi permette di
bere acqua pulita
bene stare, stare in pace.
E invece, l’oggi mi pare un incubo che non "nisce mai.

con prepotenza attuale.
Il foglio di Via obbligatorio è un 
tipo di istituzione totale, unica 
nella sua sotto-categoria di 
istituzioni e istituti volti a «con"-
nare» una persona in un certo 
luogo o comune, non necessa-

riamente in regime di reclusione ad essere ancora in vigore. 
Le altre sono state abrogate negli anni. Si tratta dei campi di 
lavoro coloniali (1887-1941), i campi di internamento civile 
(1915-1945), le colonie penali (1861-anni '80), il con"no di poli-
zia (1863-1956), il soggiorno obbligato (1965 -1995).
Nella de"nizione da vocabolario il Con!no /con·fì·no/, era un 
provvedimento di polizia, una 
restrittiva della libertà personale 
consistente nell'obbligo di abita-
re in un luogo appartato e lonta-
no dalla propria abituale dimora, 
emesso come forma preventiva 
per l'esecuzione di reati da parte 
di persone ritenute predisposte 
a commetterli ma che non avessero ancora compiuto gli atti 
punibili attraverso il carcere. Considerato anche uno strumen-
to di controllo sociale e utilizzato di fatto con uso punitivo per 
comportamenti ritenuti sconvenienti ma non penalmente 
perseguibili, diventa incostituzionale nel 1956 perchè in con-
trasto col principio dell'inviolabilità della libertà personale 
sancito dall'art. 13 della Costituzione della Repubblica. Poteva 
essere infatti imposto dalle autorità di pubblica sicurezza su 
denuncia di un privato e anche d'u#cio e anche senza la 
necessità di un processo regolare e di una condanna per un 
reato previsto nel codice penale italiano.
Da lì con una serie di modi"che arriviamo all'attuale disciplina 
del foglio di Via, contenuta nel decreto legislativo 159/2011, 
decreto attuativo della legge 136/2010. La sua applicazione 
viene decisa dal questore per le persone ritenute socialmente 
pericolose, intese come individui che si dedicano abitualmen-
te ad atti criminali dimostrati da elementi di fatto, che potreb-
bero mettere a rischio la pubblica sicurezza e tranquillità con la 
loro permanenza sul territorio.
La misura si considera di prevenzione, legata ad una valutazio-
ne personale rispetto ad un indice di pericolosità, un giudizio 

prognostico che riporta la mia 
suggestione indietro di cento 
anni. Può un sospetto, una 
probabilità di azione che turba la 
tranquillità in contesti di dissen-
so portare ad una limitazione, ad 
una privazione per legge? Dob-

biamo fare l’abitudine rispetto all’applicazione di misure di 
prevenzione per i problemi di ordine pubblico che derivano da 
manifestazioni di dissenso o da disagio sociale?

Stefania Rinaldi

Non riesco a dormire senza svegliarmi decine di volte, il 
battito del cuore mi ricorda che sono vivo ma lontano. Vivo 
ma non ancora al sicuro.
E allora l’Italia è una Repubblica fondata sul lavoro o sullo 
sfruttamento?

L’articolo 3 dice: «Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale 
senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di 
opinioni politiche, di condizioni personali e sociali».

Noi non siamo cittadini, d’accordo. Ma i nostri "gli, le nostre 
"glie, che parlano come i vostri, che pensano in lungo e in 
largo, quanto ancora dovranno aspettare per essere ammes-
si nel club della cittadinanza?
Non siamo umani senza la possibilità di un futuro.

Silvia Giagnoni

Il foglio di Via obbligatorio - una storia da secolo scorso
Sono venuta a conoscenza del foglio di via obbligatorio 
applicato a cittadini italiani all’interno della vicenda giudizia-
ria di Mimmo Lucano nel 2018, a cui venne noti"cato una 
misura di natura simile, il divieto di dimora nel proprio 

comune di residenza. Ricordo 
nitidamente la mia enorme 
perplessità e il grande senso di 
dubbio che allora ho provato 
nel leggere la natura del prov-
vedimento di foglio di Via, intro-
dotto nell'ordinamento italiano 
nel 1956, in «sostituzione» del 

con"no, considerato incostituzionale.
Mossa dal sentimento di inadeguatezza nell’essere cittadina 
inconsapevole di leggi che regolano la mia stessa esistenza 
come parte di una comunità, mi sono interrogata e ancora mi 
interrogo rispetto all’applicazione di queste norme e regole 
in contesti in cui si esercitano 
giuste rivendicazioni di diritti 
già ottenuti ma negati dalle 
evidenze dei fatti.
Si tratta in questo caso speci"co 
dell’emissione della misura di 
prevenzione nei confronti di 
sindacalisti del Si Cobas del territorio toscano in diverse occa-
sioni, a seguito di picchetti sindacali, scioperi e volantinag-
gio. Nel 2020 il Tar sospende il provvedimento e il Consiglio 
di Stato boccia il ricorso presentato dal questore a!ermando 
che «il foglio di via obbligatorio non può atteggiarsi a surretti-
zio, indebito, strumento di repressione della libertà sindacale e 
del diritto di sciopero e, in ultima analisi, in una misura antide-
mocratica». La disposizione viene emessa nuovamente nel 
2023 e dopo poco tempo revocata.
Ho deciso allora in questo breve testo di condividere parte 
della mia personale ricerca, partendo dalla storia che diventa 

una serie di quindici adesivi con un cuore su fondo rosso e 
un codice QR, ciascuno dei quali rimanda ad un momento 
speci"co di lotta. Gli adesivi vengono di!usi nello spazio 
pubblico in modo pervasivo.
Nell'aprile 2022 il gruppo invita a Prato l'artista Oppy de 
Bernardo per l'intervento «La 
legge è uguale per tutti».           
La frase scritta con caratteri 
Circus posta su un furgone ci 
conduce in un percorso itine-
rante  davanti ai cancelli di 
ex-Teresa Moda, Pani"cio 
Toscano, Dreamland e Texprint 
dove incontra gli operai che raccontano la propria espe-
rienza di lotta.
Nel novembre 2022 una nuova lotta, questa volta all’Iro-

n&Logistics.  Durante il 
presidio il gruppo orga-
nizza una mostra colletti-
va davanti ai cancelli 
dell’azienda nella quale 
ogni artista si esprime su 
un aspetto della lotta che 

lo ha particolarmente colpito.
Le azioni di ToccaUnoToccaTutti non sono solo manifesta-
zioni di solidarietà a sostegno della lotta operaia, ma sono 
anche una modalità di operare che va nella direzione di 
costruire un modello artistico ed economico che si basi 
sulla condivisione e non sulla competitività, sulla solida-
rietà e non sull’indi!erenza.

Vittoria Ciolini

Una comunità di lotta
Un articolo della rivista francese Elle, pubblicato nel 1978 e 
riportato sulla Nazione, soprannominò Prato «l’inferno del 
tessile», paragonandola all’India per le condizioni di sfrut-
tamento lavorativo. Lo scanda-
lo suscitato in Europa fu 
enorme.
Negli ultimi quarant’anni il 
distretto ha vissuto grandi 
trasformazioni: eppure, per i 
lavoratori, continua ad essere 
lo stesso inferno. Una sola la di!erenza: ieri ad essere sfrut-
tati erano i pratesi, oggi i migranti. Prato, infatti, appare 
come una zona economica speciale, in cui vi sono deroghe 
ai diritti dei lavoratori, o almeno a quelli dei lavoratori 

Una comunità che dal 30 maggio per più di 5 mesi ha scio-
perato giorno e notte di fronte al magazzino di Mondo 
Convenienza a Campi Bisenzio. E che qui ha mostrato tutta 
la sua forza. Tra Prato e Firenze non vi è quindi solo oppres-
sione, c’è anche una lotta capace di trasformare la realtà... 
sosteniamola!

Marco Ravasio

Due pesi due misure
Dopo anni di lotta sindacale un principio è ormai chiaro, racconta-
no i sindacalisti. Gli sgomberi, le cariche, le multe, le indagini, le 

denunce, i fogli di via, le richieste di 
misure cautelari... sono tutte parti 
di un meccanismo che ha un solo 
"ne: fare uscire i camion con le 
merci, qualsiasi sia la situazione in 
cui vengono prodotte, il più velo-
cemente possibile. Poco importa 

se nell’azienda i turni orari siano di 12 ore al giorno, se si lavori 7 
giorni su 7, se le condizioni di sicurezza siano totalmente assenti o 
se il lavoro sia particolarmente gravoso. L’eventualità che la vita di 
una persona venga stravolta e riorientata non conta assolutamen-
te niente rispetto al fatto che quei vestiti, mobili, articoli, escano 
dai cancelli nel tempo previsto.
A Mondo Convenienza lo abbiamo visto. Un regolamento azienda-
le che sostituisce di fatto il contratto, le trasferte non pagate 
giornalmente, le schiene spaccate 
da un lavoro lasciato senza i neces-
sari ausili... Uno sfruttamento che 
non si prova nemmeno a nascon-
dere: quando un’azienda ri"uta 
persino di mettere un marcatem-
po per contare le ore e!ettive di 
lavoro svolto, di quali altri controlli 
si ha bisogno per dire che è criminale? Eppure, ad essere continua-
mente a rischio di sgombero siamo noi, lavoratori e solidali in lotta 
davanti ai cancelli. L’accusa? Violenza privata, contro gli autisti dei 
camion, che non sarebbero lasciati liberi di autodeterminarsi. Sì, 
perché non esistendo il reato per blocco delle merci, si deve ricor-
rere a degli espedienti per criminalizzare queste pratiche di sciope-
ro, le uniche che possano davvero porre le basi per una seria 
contrattazione. E quindi, si scrive violenza privata, ma si legge 
violenza contro la merce: non vi è nemmeno bisogno che l’autista, 
presunta vittima di tale violenza, sporga querela per iniziare l’iter 
giudiziario. Un completo ribaltamento della realtà, in cui ad essere 
accusato di impedire ad altri di disporre liberamente della propria 
vita non è chi sfrutta, ma chi lotta perché non si debba lavorare 12 
ore al giorno.
È chiaro, allora, come operai e merci abbiano un diverso peso 
all’interno della nostra società e mentre i primi possono attendere 
per i propri diritti, la produzione può esigerli immediatamente. Il 
tribunale giudicherà chi avrà ragione, con i suoi tempi. Intanto, 
però, i lavoratori in sciopero verranno sgomberati, la merce ripren-



Adriana Dantas Cabral
Politicamente correto, 2022/2023
seta perle di "ume, argento, oro e vetro

  
Il progetto nasce per le elezioni brasiliane del 2022 a sostegno di Lula, in un clima di violen-
za, individualismo, ignoranza, dove era necessario ribadire concetti come: Democracia, 
Constituição, República, Estado de Direitos, Comunidade, Sufrágio universal, Justiça Social, 
Poder do Povo, Direitos Humanos.
Parole indossate ed espresse tramite: seta, perle di "ume, argento 925, oro 18 carati, vetro; 
scritte in alfabeto Morse in uso in ambito militare, come militare era il governo brasiliano 
precedente.
L’8 ottobre le collane, realizzate con la stessa tecnica, con gli slogan 8x5 e TOCCA UNO 
TOCCA TUTTI sono state indossate da: Vittoria, Rachel, Tatiana, Adriana, Margherita e Valen-
tina a sostegno degli operai del distretto pratese che si battono per diritti che dovrebbero 
essere alla base di un paese civile.

Erika Di Michele
Mai più schiavi, 2023
3 tavole 33 × 48 cm, matite e penne su carta

Le tavole rappresentano i fatti avvenuti il 7 giugno 2023 durante lo sciopero dei lavoratori 
di Mondo Convenienza. Fatti a cui l’artista ha assistito personalmente e che, nella loro 
estrema paradossalità, sono emblematici di un sistema di profonda ingiustizia istituziona-
le, qui plateale. Non è un caso che ciò avvenga dove la violenza è già quotidiana, sulla 
pelle di lavoratori razzializzati, quando reagiscono con forza allo sfruttamento. Le tavole 
sono un invito a partecipare per tutti i lettori, provando a trasmettere quel sentimento di 
rabbia e ingiustizia che ha spinto l’artista ad attivarsi, ma anche la bellezza, il coraggio e il 
superamento della solitudine e dell'individualismo in questa comunità di lotta, che rinno-
va ogni volta la motivazione a partecipare e la speranza nel cambiamento.

Ra!aele Di Vaia
Io sono, 2023
Video B/N 16:9, 5’

Il video propone la semplice sequenza di una mano che scrive in bella calligra"a, accom-
pagnata dall’a!ermazione «io sono», in"nitamente ripetuta e declinata con toni della voce 
sempre diversi, ma che inevitabilmente diventano una cantilena senza senso. Al termine 
del video la mano si allontana mostrando la scritta «schiavo» mentre la voce si ferma.
La ricerca ossessiva di un’identità, di una coscienza, di un ruolo che, nonostante tutto,         
si svela.
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Franco Menicagli
Burocrazia, 2023
Performance

Burocrazia è una performance in cui, documenti cartacei estratti da vertenze, ricorsi ecc. 
vengono scarabocchiati continuamente con delle penne a sfera.
Questa operazione crea una sorta di scrittura automatica, liberatoria per i performers che 
la eseguono, ma allo stesso tempo crea un suono ossessivo e ripetitivo, che si di!onde 
nell'ambiente che investe anche gli spettatori.
I documenti scarabocchiati cadono a terra creando un tappeto di carta; altri sono attaccati 
alle pareti e su tutti gli oggetti e arredi del luogo.
Questo lavoro intende evidenziare come l'eccessiva burocrazia sia diventata mezzo siste-
matico per rallentare e ostacolare le istanze di giustizia e il riconoscimento dei diritti civili 
e universali.

Dario Nincheri & Paolo Gallina
Schiavi della moda, 2023 
Inchiesta a fumetti, pubblicato in LA REVUE DESSINÉE ITALIA Numero 6 - Autunno 2023

«Questi uomini sono fantasmi, che si muovono dentro una  città anacronisticamente anco-
rata  a un passato di e#meri fasti industriali».
Queste parole provengono dall’inchiesta a fumetti svolta da Dario Nincheri e Paolo Gallina 
sulla lotta degli operai della Texprint e le condizioni del lavoro nel distretto tessile pratese, 
per LA REVUE DESSINÉE ITALIA, la prima rivista di giornalismo a fumetti in Italia. 
«Quando il mercato nostrano è entrato in crisi, molti dei vecchi stanzoni di famiglia sono 
stati prima chiusi e poi venduti ai cittadini asiatici. Così è arrivato l’abbigliamento a prezzi 
stracciati e, con esso, il coinvolgimento dei grossi marchi della moda italiana, attratti dai 
prezzi bassi e incuranti delle pessime condizioni di lavoro degli operai. Questi lavoratori, 
adesso, hanno deciso di dire basta».

Zheng Ningyuan
Teresa Moda, 2021
Video a due canali, 30’

Teresa Moda, il cui titolo fa riferimento al drammatico rogo scoppiato a Prato nel 2013, in 
cui sette operai cinesi persero la vita, è un video che parte da un’indagine sulle condizioni 
lavorative degli immigrati cinesi in alcune regioni italiane, con l’obiettivo di analizzare in 
senso ampio i «comportamenti» del capitalismo globale. 
Intrecciando idealmente tre "umi, il "ume Min nel Fujian (provincia natale dell’artista), in 
Cina, il "ume Chenab nel Punjab, in Pakistan, e il Bisenzio a Prato, il video racconta lo scio-
pero dei lavoratori di origine pakistana nella fabbrica Texprint di Prato, di proprietà cinese, 
mescolando forma documentaria e esperienza individuale. L’artista apre uno spazio 
narrativo dall'interno della diaspora ma anche come partecipante all'evento, mirando a 
immaginare la possibilità di una produzione culturale comunitaria critica e di un movi-
mento sociale transnazionale in futuro.



Mosè Risaliti
MUTE///Tentativi di meditazione sul sadomasochismo politico, 2023
Performance

MUTE è un progetto di lungo periodo che si compone di diverse azioni coreogra"che e 
performative e si sviluppa attraverso collaborazioni con artisti provenienti da diverse aree. 
MUTE ispirandosi a Massa e Potere di Elias Canetti, nasce da una ri&essione sul movimento 
umano e la sua dimensione collettiva, interrogandosi sull'essere umano in quanto specie 
in relazione con altre specie e tentando di esplorare i limiti del binomio Natura/Cultura. 

Luca Sguanci e Tina Salvadori Paz 
8x5 - led,  2023
matrice led, elettronica, supporto di legno, 25 x 70 cm

8x5 led è una matrice led «adattata» come cartello per le manifestazioni: si attiva una volta 
presa in mano a formare gli slogan del movimento dei lavoratori: «8x5» e «Tocca uno tocca 
tutti». Da prendere per manifestazioni di notte e di giorno, sconsigliata solo con la pioggia. 

Tina Salvadori Paz
Tutti presenti, 2023 
video, colore, suono

Questo video nasce dall’unione di materiali d’archivio delle lotte del movimento operaio e 
le riprese della «Marcia per la libertà, i diritti, la dignità» che nel dicembre 2022 ha percorso 
le strade di Prato per chiedere «libertà di vivere una vita degna e di lottare per una vita più 
bella», indetta da lavoratori e sindacati del movimento 8x5.
Della manifestazione si vedono le immagini ma non si sente mai il sonoro, che invece 
proviene dai materiali storici. Da uno di questi documenti (Apollon, una fabbrica occupata) 
proviene il titolo del lavoro: «Tutti presenti», cantato dagli operai in lotta, è sia invito a pren-
dere parte, ma anche consapevolezza che ad accompagnare i lavoratori di oggi ci sono 
anche tutte le storie passate, presenti e future che di questa lotta fanno parte.

David Behar Perahia
Mi Sfruttate, 2023
Disegno, 50×70 cm

Il disegno esprime una proposta per una grande installazione sonora e scultorea, in cui un 
grande sistema di equilibrio è composto da una dozzina di felpe con cappuccio (che espri-
mono la presenza degli operai tessili), che sono appese per bilanciare un grande altopar-
lante, agganciato da una lunga molla. Questo pezzo performativo comprende poche 
parole, espresse dalle voci degli operai, registrate appositamente. I suoni espressi sono: 
VOI MI SFRUTTATE. Man mano che i suoni si sviluppano, l'intero sistema si muove, evitan-
do di raggiungere l'equilibrio.



Guido Segni
Contro il lavoro, pubblico di *****, 2023
aspirapolvere robotizzato e intervento sonoro basato su versione jailbreak di Chat GPT

L'opera esposta consiste in un aspirapolvere robotizzato dotato di una cassa audio che si 
sposta nello spazio espositivo utilizzando un linguaggio provocatorio e aggressivo per 
comunicare la necessità del superamento del lavoro. Il dispositivo interagisce con il pub-
blico intercalando parolacce e insulti rivolti ai visitatori e presentandosi come Mongo 
Tom, una versione jailbreak di Chat GPT, incarnando così la metafora del lavoratore sfrut-
tato. La performance rivela il lato oscuro dei nuovi modelli generativi di intelligenza arti"-
ciale. 

Tatiana Villani e Rachel Morellet
Dondolo Fisso, 2023
dimensioni ambientali

Un dondolo per bambini, colorato ed invitante ci fa credere che tutti possano accedere al 
«gioco», ma il meccanismo è truccato e non ci permette di comparare le richieste alla pari. 
Su un estremo è appoggiato un tomo pesante e minaccioso, l'originale degli atti del giudi-
zio penale nel processo Texprint, azienda tessile pratese. Ai lavoratori e sindacato accusati 
viene richiesto un risarcimento stratosferico per aver interferito con l'attività dell'azienda, 
scioperando. Un precedente gravissimo, è la prima volta che un sindacato viene accusato. 
Poco tempo fa però è stato assolto, dopo una lunga lotta giudiziaria, da queste accuse.
Dondolo "sso è il paradosso formalizzato della giustizia, una bilancia rotta.

Giovanni Tarducci 
Fotogra!e, 2021/2023
Slide show

Le immagini presenti in mostra fanno parte del grande archivio fotogra"co che Giovanni 
Tarducci sta creando negli ultimi anni, accompagnando le lotte con la sua macchina foto-
gra"ca con una costanza e una generosità senza pari. Lo sguardo in queste fotogra"e è 
uno sguardo dal di dentro, da parte di chi di questa lotta si sente parte e mette a disposi-
zione quello che sa fare per l’obiettivo comune, rendendo queste fotogra"e ancora più 
speciali.
Le numerose immagini, che sono solo una piccola parte di quelle realizzate, danno l’idea 
della quantità di vita e di comunità che si è sprigionata intorno a queste lotte.

Foto di Simone Ridi
Progetto gra!co di Ra"aele Di Vaia


